12月9日 阴
凌晨三点,临潼区疾控中心实验室的灯还亮着 。核酸检测员王蕊盯着最新一批采样管皱起眉头——两份来自华清宫景区工作人员的混检样本显示异常。这个以兵马俑闻名的旅游区 ,即将迎来最冷清的冬天。
---
病毒撞上黄金周
谁都没想到,最后一批看《长恨歌》演出的游客成了潜在传播源 。12月10日确诊的保洁员张阿姨,发病前刚打扫过景区VIP休息室。"那天人特别多 ,广东来的旅游团就有八个。"后来在隔离病房回忆 。当天深夜,临潼大道突然多了二十多个蓝色帐篷,穿防护服的工作人员挨家敲门:"带好身份证 ,下楼做核酸。"曲江新区某奶茶店老板拍下震撼一幕:凌晨两点的街道上,移动检测车排成红色长龙。他的店铺因为接待过确诊游客,门缝被贴了电子封条。"手机突然收到短信,说我的健康码变黄了 ,当时腿都软了 。"封控区里的特殊外卖
12月15日起,西临高速出入口竖起两米高的铁板。住在骊山脚下的菜贩老刘头,第一次见到空荡荡的华清池广场。"平时这时间该有跳广场舞的 ,现在只剩防疫喇叭在循环 。"三轮车里装着社区代购的降压药,要赶在宵禁前送到独居老人家里。
西安外国语大学的留学生群里疯传一张照片:食堂阿姨用吊篮给隔离宿舍送餐。印度学生苏拉杰在窗边挂出汉字条幅:"油泼面加油!"管大爷看到后,特意在他餐盒里多放了两瓣蒜 。
---
出行政策七十二变
出租车司机王师傅的计价器停了十四天。"12月20日那天拉了个疾控专家 ,他说我这车可能载过密接。"他的营运证被暂时收走,换来三包N95口罩 。地铁站入口贴着层层叠叠的公告,最新那张盖着鲜章:"日起 ,离市需持48小时内两次核酸证明。"出院的小学生乐乐,在日记本上画满救护车。他家所在的枫林香溪小区,解封那天物业给每户发了消毒喷雾 。"妈妈不让我碰电梯按钮 ,现在要用钥匙戳。"孩子不知道的是,他家楼下的便利店因为偷偷营业,刚被市监局贴上封条。
---
冬至日的转折点
12月21日,零下五度。临潼区医院发热门诊的玻璃上结着冰花 ,护士们把暖宝宝贴在防护服外面 。当天下午的疫情发布会传出好消息:社会面新增首次清零。秦始皇陵售票处的小张赶紧给同事发微信:"车马展柜的灰该擦了。"年过七旬的退休教师陈奶奶,在阳台用二胡拉完《我和我的祖国》 。她所在的封控小区当晚亮起手机灯光,有人在窗户上贴出"4纸彩虹"三公里外的冷链仓库里 ,穿成"太空人"的消杀队员正用棉签采集物表样本,他们的面罩在零下十八度的冷库里起雾结霜。
---
最后的电子围栏
跨年夜,大唐不夜城取消所有灯光秀。执勤民警老李的执法记录仪拍到暖心画面:几个穿玩偶服的志愿者 ,隔着栅栏给隔离酒店的孩子发气球 。钟楼盘道的大屏幕上滚动着新提示:"1月3日起,全市逐步恢复堂食。"临潼区最后解封的是个城中村。房东吴大姐给二十多户租客免了半月房租,"都是外地打工的 ,不容易"村口撤掉围挡那天,卖肉夹馍的老马特意多剁了半盆青椒 。第一单生意是给防疫人员做的,他往馍里塞了双倍肉量。